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Stanley Cavell (1926-2018) fue profesor 
de Filosofía (o de Estética y Teoría General 
del Valor, como de modo más institucional 
también se le presenta a veces) en la Univer-
sidad de Harvard. Antes había impartido 
enseñanza en Berkeley, donde coincidió con 
el profesor Thomas Kuhn y tuvo ocasión de 
discutir con él sobre las relaciones entre his-
toria de la ciencia e historia de la filosofía. 
Entre sus obras traducidas al castellano se 
cuentan: Los sentidos de Walden y Ciudades 
de palabras (Pre-Textos), Reivindicaciones de 
la razón (Síntesis), En busca de lo ordinario 
(Cátedra), La búsqueda de la felicidad (Pai-
dós), Un tono de filosofía (sobre la voz en 
la escritura filosófica, La Balsa de la Medu-
sa), ¿Debemos querer decir lo que decimos? 
(PUZ). Y de las obras no traducidas cabe 
destacar entre las más citadas por comenta-
ristas y críticos: Themes out of School y Con-
ditions Handsome and Unhandsome (sobre 
el perfeccionismo de Emerson).

Las ideas que tratan de transmitir estas 
lecciones son formulaciones de lo que es una obra 
filosófica avanzando. En la primera se define la 
obra filosófica como lo que Wittgenstein entiende 
por reconducir las palabras de vuelta a su tierra 
natal. En la segunda, como lo que Emerson quiere 
decir con cimentar o lograr la sucesión, que son 
rasgos de la imagen emersoniana del pensamiento 
según la cual se trata de encontrarnos en un cami-
no. En «Experiencia», Emerson resume lo que es la 
obra filosófica avanzando al caracterizar la sabidu-
ría de la siguiente manera: «Rematar el momento, 
hallar el fin del viaje en cada paso de la marcha, 
vivir el mayor número de horas buenas, en eso es-
triba la sabiduría».
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Presentación. 
Cavell tras Emerson  
después de Wittgenstein

[N]inguna época ha producido mitos del intelecto de 
forma tan ágil como la nuestra, que produce mitos justa-
mente por el afán de exterminar todos los mitos.

(S. KierKegaard, El concepto de la angustia)

En la actualidad asistimos distraídos a la culminación de 
un proceso de secularización de nuestro mundo iniciado 
en tiempos de la revolución científica e industrial. El ma-
yor mito, el más influyente en nuestra época, es el mito 
del progreso tecnológico y científico. La confianza ciega 
en esta clase de progreso es una de las características de 
nuestra civilización. La confianza por sí sola no tiene 
nada de malo (ni de bueno tampoco). Es únicamente 
cuando se le conf ía al progreso la salud del espíritu hu-
mano, cuando se presenta como la única alternativa ca-
paz de materializar los objetivos de la Ilustración, cuan-
do los sueños de la razón se convierten en pesadillas.

En la base de este mito se encuentra la creencia de 
que solo la ciencia está en disposición de lograr auténti-
co conocimiento sobre el mundo en el que vivimos y so-
bre nuestra manera de relacionarnos con él, de habitar-
lo. O, en otras palabras, la creencia en que la ciencia, en 
cuanto máxima autoridad epistémica gracias a su éxito 
en comparación con otras autoridades epistémicas an-
teriores, como la religión, se ha convertido de manera 
natural en el modelo a seguir por cualquier otra disci-
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plina que aspire a aumentar el acervo del conocimiento 
humano. Así, las ciencias sociales y las humanidades, 
tratando de mantener su estatus y de no caer en el os-
tracismo institucional, en su mayoría han abrazado el 
cientificismo. Llamemos cientificismo, a la idea según 
la cual solo una disciplina científica o que siga los pasos 
y los métodos de la ciencia podrá darnos algún día la 
verdadera imagen de nosotros mismos.

Nuestro mundo, una vez purgados los otros mitos 
incompatibles con el cientificismo, se hace cada vez más 
pequeño. No es solo que la tecnología haga más peque-
ño nuestro mundo al poner a nuestro alcance hasta lo 
más remoto, o que la sobreespecialización esté mejor 
vista que el conocimiento histórico e enciclopédico, o 
que la sabiduría consista en procesar datos con eficacia, 
sino que el cientificismo reduce la realidad que habita-
mos de una manera que solo se me ocurre comparar 
con la extinción de una especie animal: todo lo que no 
se ajuste a las medidas de este nuevo lecho de Procusto 
es descartado por sobrenatural, misterioso, impondera-
ble… inútil.

La necesidad de explicarse y explicar el mundo, la 
necesidad de conocer la verdad, y no una verdad cual-
quiera, sino una verdad incondicional, siempre ha esta-
do muy presente en la vida de unos seres como los hu-
manos. Cosmovisiones hay de muchos tipos, y todas 
ellas presentan algunas cosas buenas y, generalmente 
alguna más, malas. Todas ellas comparten la convicción 
de que su exigencia nos impulsa a trascender nuestra 
situación. En nuestra época, la exigencia de convertir-
nos a nosotros y al mundo que habitamos en los princi-
pales objetos de estudio llega un poco más lejos: entien-
de que el objetivo pretendido tan solo se podrá lograr 
desde una posición neutral y, por lo tanto, alejada de 
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nosotros mismos y de nuestro mundo. La pobreza de un 
mundo caracterizado por el cambio y la imperfección 
no es la base soñada para superar la arbitrariedad y el 
error. Hasta la fecha, que sepamos, la búsqueda de cer-
teza ha tenido como consecuencia el aumento de la cla-
se de ansiedad que Richard Bernstein denomina carte-
siana (la que se produce ante la ausencia de unos 
fundamentos estables para nuestras pretensiones de 
conocimiento). 

Hay otro tipo de ansiedad más trágica. Ejemplos no 
faltan en la historia cultural de Occidente. Por ejemplo, 
en uno de los relatos fundacionales de la cultura euro-
pea: la expulsión de Adán y Eva del paraíso tal cual se 
cuenta en el Génesis, o las tragedias griegas (me viene a 
la cabeza Hipólito de Eurípides como una de tantas), o 
alguna de las escritas por Shakespeare (dos ejemplos: El 
rey Lear y Otelo), en las que el ansia de conocimiento 
cierto (por parte de Lear y de Otelo, respectivamente) 
es el desencadenante de la tragedia en ambos casos. 
Pero parece que no hemos sido capaces de imaginar 
otro método de enfrentarnos a nuestros miedos que 
acabando completamente con nuestras dudas, en lugar, 
quizá, de aprender a convivir con ellas. Y eso ha sido 
determinante en el proceso que desde Platón en adelan-
te ha ido configurando una noción de conocimiento 
vinculada a la verdad y a la justificación, que, como aca-
bo de decir, cortan de raíz el árbol de la duda y abonan 
el del conocimiento. El avance del positivismo en el si-
glo xix y del neopositivismo en el xx, si bien no fueron 
las únicas y ni siquiera las propuestas más originales en 
este sentido, son las que de manera más activa e influ-
yente abogaron por impulsar una noción de conoci-
miento que declara insensatas a todas aquellas preten-
siones de conocimiento no verificables empíricamente. 
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Por ese desagüe se pierden raudos el crédito y el presti-
gio epistémico de las humanidades y de las artes princi-
palmente. Pero no solo ellas son observadas con suspi-
cacia, sino también sus objetos de estudio: la subjetividad 
de los eventos y procesos mentales, la moral, el valor, la 
normatividad, el significado… Lo que tiene lugar, llega-
dos a este punto, es la reducción de la subjetividad a la 
clase de objetividad que tan solo puede proporcionar un 
tipo de evidencia ponderable. La responsabilidad por lo 
que hacemos y decimos no sería cosa nuestra, sino de 
los procesos, reacciones, interacciones, etc., de partícu-
las a la medida de nuestras leyes f ísicas. Y ahí la trage-
dia: el nuestro sería un mundo desprovisto de todo 
aquello que lo convierte en un mundo humano.

La búsqueda de condiciones ideales nos aleja del 
mundo. Nos convierte en meros observadores, en habi-
tantes conformistas de un mundo mitológico. Y en esto 
tiene la filosofía tanta parte de culpa como cualquier 
otra disciplina. Obviamente, hay excepciones a lo largo 
de una historia tan rica y variada como la de la filosofía 
occidental, pero de lo que no cabe duda es de que al 
menos la tradición ortodoxa de nuestra disciplina ha 
contribuido como la que más a fomentar una imagen 
sobreintelectualizada de sí misma, ajena a las cuestio-
nes de este mundo. Algunas de esas excepciones, por 
nombrar tan solo unas pocas de entre las recientes, 
podemos encontrarlas en la crítica de Horkheimer y 
Adorno a los peligros de la racionalidad ilustrada; o, 
un poco antes, en las disputas metodológicas entra las 
ciencias naturales y las llamadas ciencias del espíritu; o, 
más recientemente, en el baile de adhesiones y rechazos 
a la filosofía analítica, quizá la escuela filosófica cuyos 
miembros abrazan de manera más convencida el cien-
tificismo. 
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¿Es posible una filosof ía que sitúe lo importante más 
allá de la obtención de conocimiento en los términos 
descritos y que sea capaz de articular esa región prohi-
bida?, ¿en qué consistiría, qué sería una obra filosófica, 
qué podemos esperar de ella, qué le podemos exigir? Se 
me ocurre que como mínimo habría que pedirle que se 
base en otro tipo de necesidades más imperiosas que las 
que nos conducen hasta el eliminativismo moral y junto 
a este, el del mundo donde se despliega la forma de vida 
humana. Se me ocurre también que debería ser una fi-
losof ía capaz de resistir los cantos de sirena del cientifi-
cismo y, en lugar de participar en la búsqueda de la ver-
dad (como si el conocimiento fuera algo que puede ser 
descubierto… en alguna parte… ahora, por ejemplo), 
contemplara a esta última como algo condicional, que 
tiene que ser reconocido y, por lo tanto, vivido, antes 
que descubierto y/o conocido. Pero, sobre todo, estos 
pensamientos se me ocurren tras haber leído y traduci-
do a Stanley Cavell.

Fallecido en junio de 2018, Cavell dejó un legado 
filosófico tan grande como, a primera vista, complejo. 
Incomprendido, o no reconocido durante gran parte 
de su longeva carrera académica, transcurrida primero 
en Berkeley y, definitivamente, en Harvard, por fortuna 
empiezan a quedar atrás los tiempos en los que era ne-
cesario comenzar una presentación suya justificando su 
inclusión en el panteón de las figuras más relevantes de 
la filosof ía del siglo xx o, incluso, su condición de filóso-
fo. Esta es una característica que comparte con algunos 
de sus autores fetiche: Thoreau y Emerson, desde lue-
go, pero también podríamos añadir a esta lista el nom-
bre de alguien aparentemente tan poco dudoso como 
Wittgenstein, porque Cavell siempre fue de la opinión 
(opinión que en este libro queda expresada de manera 
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explícita) de que la filosof ía profesional nunca se lo ha 
tomado con la debida seriedad, la seriedad con la que 
Wittgenstein se tomaba la filosof ía, y eso, entre otras 
cosas, ha provocado que la urgencia ética e incluso el 
fervor religioso de su filosof ía hayan pasado, por lo ge-
neral, desapercibidos. Por ejemplo, la filosof ía analítica 
no ha sabido muy bien qué hacer con Wittgenstein, y, 
en consecuencia, sus seguidores se han dedicado a «do-
mesticar» su pensamiento. Siguiendo con la cadena de 
agravios, o quizá tan solo se trate de una desafortunada 
sucesión de desencuentros, constatamos que la filoso-
f ía que, por así decirlo, practica Cavell, no ha sido muy 
respetada o directamente no ha sido tenida en cuenta 
por parte de la filosof ía más ortodoxa. Me refiero a la 
filosof ía del lenguaje ordinario. Pero es que, por si lo 
anterior fuera poco, la naturaleza y diversidad de los 
temas que interesan a Cavell, así como de sus influen-
cias, dif ícilmente encajarían en un currículum filosófi-
co (el propio Cavell, en una muestra de reconocimiento 
de este hecho, titula uno de sus libros Themes out of 
School, algo así como «temas extracurriculares»). Entre 
sus temas e influencias —además de los mencionados 
Thoreau, Emerson y Wittgenstein— también se hallan 
Austin, en menor medida Freud y Heidegger, el Roman-
ticismo literario, las tragedias de Shakespeare y el cine 
de la época dorada de Hollywood (en especial los dos 
géneros que Cavell bautiza como «comedias del volverse 
a casar» y los «melodramas de la mujer desconocida»). 
No son las únicas influencias ni los únicos intereses 
presentes decisivamente en la obra de Cavell, pero no 
es necesario añadir más para intentar introducir —sin 
mayor justificación por mi parte que lo que diré más 
abajo sobre la filosof ía del lenguaje ordinario— lo que, 
a mi modo de ver, cohesiona todos estos temas filosófi-
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camente extracurriculares y ofrece como resultado una 
de las propuestas filosóficas más sugerentes y originales 
del último tercio del siglo xx: se trataría de un intento 
de articular nuestra relación más básica con el mun-
do y con los demás, en términos no de conocimiento 
cierto, sino de intimidad. Una intimidad que aconseja 
hablar de reconocimiento antes que de conocimiento. 
Que supone que, a la vez que aprendemos (que somos 
adiestrados en) el lenguaje, aprendemos el mundo. Que 
nuestra forma de vida es la forma de vida de unos se-
res caracterizados por poseer un lenguaje, y depende 
de que estemos en sintonía en el uso del lenguaje. De 
tal manera que aquello sobre lo que se sostiene nuestra 
vida no es un lecho de fundamentos ciertos, sino algo 
aparentemente tan frágil como la concordancia (ni si-
quiera un acuerdo) en juicios (que no en opiniones) a la 
que se refiere Wittgenstein en Investigaciones filosóficas 
(§ 242, 243). La filosof ía del lenguaje ordinario, tal cual 
la hereda Cavell de Austin y de Wittgenstein, procede a 
partir de lo ordinario, es una (meta)filosof ía que acepta 
que, y trata de caracterizar cómo, lo ordinario afecta a 
la filosof ía. Ya hemos visto una reacción a la pobreza del 
mundo ordinario: la que lo abandona en busca del tipo 
de certezas que no puede encontrar en él. La de Cavell y 
la de la filosof ía del lenguaje ordinario es muy diferente.

Al describir la importancia que para él tuvo el des-
cubrimiento de Austin, Cavell lo compara con la caída 
de Saulo camino de Damasco. Sus primeros trabajos, 
en especial el que da título a su primer libro (Must We 
Mean What We Say?), fueron una defensa de la filo-
sof ía de Austin en particular y del lenguaje ordinario 
en general contra las críticas de algunos defensores de 
una filosof ía del lenguaje ideal. En muy pocas palabras, 
podríamos decir que lo que los diferencia es que unos, 
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los segundos, se caracterizan por la desconfianza que 
muestran hacia el lenguaje ordinario (como medio de 
conocimiento) y su consiguiente pretensión de susti-
tuirlo por lenguajes ideales (libres de ambigüedades), 
mientras que los otros, los primeros, depositan su 
confianza en el lenguaje ordinario. Así, en uno de sus 
ensayos más conocidos («Un alegato a favor de las ex-
cusas»), Austin dice lo siguiente: 

nuestro acervo común de palabras encarna todas las distincio-
nes que los hombres han encontrado dignas de ser trazadas, y 
las conexiones que han encontrado dignas de ser hechas, en la 
vida de generaciones: estas seguramente son más numerosas, 
más sólidas, ya que han resistido la larga prueba de la supervi-
vencia del más fuerte, y más sutiles, al menos en todos los asun-
tos prácticos ordinarios y razonables, que cualquiera que us-
ted o yo podamos pensar en nuestros sillones de una tarde. […] 
Cuando examinamos qué debemos decir cuándo, qué palabras 
debemos decir en qué situaciones, volvemos a fijarnos no solo 
en las palabras (o en los «significados», sean lo que sean estos), 
sino también en las realidades de las que hablamos por medio 
de nuestras palabras: estamos usando una conciencia agudizada 
de las palabras para agudizar nuestra percepción de los fenóme-
nos, aunque no como árbitros finales de ellos.

Esta filosof ía que procede desde el lenguaje ordi-
nario no es estrictamente una filosof ía del lenguaje (su 
objetivo no es elaborar una teoría del significado —sea 
lo que sea este—), ni otra manera de describir el sentido 
común, a pesar de lo que dijeron al respecto, y fue mu-
cho lo que dijeron, pensadores como Bertrand Russell 
o Ernest Gellner). La filosof ía del lenguaje ordinario 
centra su atención en los seres que «dicen qué, cuán-
do», en la responsabilidad que les corresponde por ese 
acto y en que no trata, por lo tanto, el lenguaje como un 
objeto abstracto e independiente de quien lo utiliza. Se 
entiende, entonces, que la filosof ía que Cavell hereda 
de Austin busca en el lenguaje ordinario, y no en una 
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construcción ideal, «la primera palabra» sobre las rela-
ciones cercanas entre seres humanos y entre estos y el 
mundo. Así, Cavell destaca de la filosof ía del lenguaje 
ordinario que proporciona «el antídoto para las ilusio-
nes que distorsionan nuestras vidas» y para nuestra ten-
dencia natural a crear mitos en la «particular y repetida 
humildad de recordar y rastrear los humildes usos de 
las palabras». Pero Austin le acaba pareciendo a Cavell 
demasiado convencional en sus métodos y en su con-
cepción de la filosof ía del lenguaje ordinario y, por lo 
tanto, incapaz de aceptar del todo que los seres huma-
nos podamos vivir huérfanos de certezas, al menos de 
las de la clase que necesita la filosof ía del lenguaje ideal. 
Cavell encuentra entonces compañía e inspiración en 
las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. Se con-
vence de que ningún otro filósofo ha confiado la salud 
del espíritu humano al lenguaje ordinario de manera tan 
completa como Wittgenstein. De hecho, la originalidad 
del pensamiento de Wittgenstein se mide, según Cavell, 
por la originalidad de su aproximación a lo ordinario. 
Según esta lectura, la filosof ía de Wittgenstein es una 
enmienda a la totalidad a la clase de filosof ía que sitúa 
lo importante fuera del mundo ordinario.

La importancia de la filosof ía del lenguaje ordinario, 
tal como la practican Wittgenstein y Cavell, radica en 
que lo que es correcto decir dónde y cuándo «expresa 
nuestras convicciones sobre nuestra relación con el 
mundo» («The Ordinary as the Uneventful (A Note on 
the Annales Historians)», p. 192) y nos permite realizar 
un diagnóstico de la misma y actuar en consecuencia. 
La filosof ía del lenguaje ordinario, con su atenta mirada 
sobre lo que en filosof ía tenemos más a la mano (el len-
guaje, las palabras que han dejado de estar, sin embargo, 
tan a la mano), se dedica a cartografiar la compleja y 
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tupida red de convicciones y certezas, que son los úni-
cos criterios para lo que decimos y que articulan lo or-
dinario o el mundo ordinario, que, ciertamente, 

no es todo lo que hay, pero es suficientemente importante: la mo-
ralidad está en ese mundo, lo mismo que la fuerza y el amor; lo 
mismo que el arte y una parte del conocimiento (la parte que ver-
sa sobre ese mundo); y lo mismo que la religión (dondequiera que 
esté Dios). Sin duda alguna, parte de la matemática y de la ciencia 
no está en ese mundo. Esta es la razón por la que no descubrirás 
qué significa «número» o «neurosis», o «masa» o «sociedad de 
masas» si solo atiendes a nuestros usos ordinarios de esos tér-
minos. Pero nunca descubrirás qué es la acción voluntaria si no 
alcanzas a ver cuándo deberíamos decir de una acción que es vo-
luntaria (¿Debemos querer decir lo que decimos?, p. 86).

Lo ordinario, entonces, es el conjunto de distincio-
nes y conexiones en el lenguaje establecidas por una 
cultura a lo largo del tiempo. Solo en este sentido pode-
mos hablar de certezas básicas, los criterios que estable-
cen qué cuenta como evidencia en una situación dada. 
Se entiende, así, la importancia que tiene respetar la 
fragilidad de esos criterios, por ejemplo, aceptando 
nuestra responsabilidad a la hora de decir lo que quere-
mos decir. El peligro que corremos si imperan la insin-
ceridad o el conformismo es el de quedarnos sin voz, 
pero no porque nos volvamos mudos de repente, sino 
porque nos quedaremos sin nada que decir, esto es, 
nada en lo que podamos ponernos de acuerdo, o ni si-
quiera estar en desacuerdo.

Según Cavell, el escepticismo no es (o no es exacta-
mente) una concepción filosófica que ponga en duda la 
justificación de tal o cual pretensión de conocimiento, 
sino que escéptico es cualquier intento de convertir la 
existencia del mundo externo en un problema de co-
nocimiento (Reividincaciones de la razón, p. 46). De tal 
manera que lo que tradicionalmente conocemos como 
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escepticismo y la epistemología tradicional que trata de 
refutar sus dudas son dos caras de una misma mone-
da: ambos, al negarla y al intentar probarla respectiva-
mente, convierten la existencia del mundo externo en 
un problema. Pero ¿cómo puede llegar a convertirse la 
existencia del mundo externo en un problema de co-
nocimiento? En primer lugar, el escéptico se convence 
de que ha descubierto que no conocemos (con certeza) 
los fundamentos de nuestra convicción de que el mun-
do existe; en otras palabras, está convencido de que ha 
descubierto una ausencia, que falta algo que asegure o 
justifique nuestra relación con el mundo. A continua-
ción, una vez superada la sorpresa inicial, el escéptico 
exige justificaciones para nuestra convicción so pena de 
recaer en el estado de ansiedad cartesiana. Ahora bien, 
esta insistencia en que necesitamos algo más que sirva 
para justificar la existencia del mundo la interpreta Ca-
vell como una muestra de la desconfianza e incluso del 
desprecio por parte del escéptico hacia nuestras formas 
de vida ordinarias, lo cual es muy revelador porque son 
precisamente estas formas de vida las que nos man-
tienen unidos al mundo. Lo que denuncia Cavell, más 
exactamente, es que el escéptico desconf ía de la red de 
criterios que articula nuestro mundo ordinario y que es 
la que hace posible que estemos en sintonía unos con 
otros sin necesidad de tener que buscar un algo metaf í-
sico y oculto que lo justifique. Los criterios a los que se 
refiere Cavell son los criterios wittgensteinianos, cuyo 
papel no consiste en establecer con certeza la existencia 
de algo, sino que son criterios para el uso de los con-
ceptos ordinarios del lenguaje que compartimos (estos 
criterios, parafraseando a Cavell, no dicen que algo sea, 
sino qué es algo). Estos criterios articulan lo ordinario; 
y que estemos en sintonía unos con otros quiere de-
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cir que compartimos los criterios para la aplicación de 
nuestros conceptos y que por lo general somos capaces 
de comprender las proyecciones que otros hacen de los 
conceptos compartidos en nuevos contextos distintos 
de los de su uso acostumbrado. Pues bien, lo que afirma 
Cavell es que no hay nada (significados, convenciones, 
creencias básicas, etc.) por debajo de, o que sea más 
fundamental que, esta sintonía o concordancia en 
nuestros criterios: «nada es más profundo que el he-
cho mismo de [la concordancia]» (Reivindicaciones de 
la razón, p. 32). En tanto negación de este acuerdo, el 
escepticismo (asumiendo como tal también al dogma-
tismo) es la negación de lo ordinario. Dada su descon-
fianza de lo ordinario como fundamento, tanto la duda 
escéptica como la certeza filosófica se sitúan fuera de 
nuestros juegos de lenguaje, fuera de los criterios que 
articulan lo ordinario, y al hacerlo dan, según nuestro 
autor, un giro hacia el vacío en el que queda expresado 
el deseo de escapar de lo humano. Este es un impulso 
(la tentación de conocer con certeza) que ha empuja-
do a la filosof ía desde siempre y es por ello por lo que 
Cavell considera que el escepticismo es la sombra ine-
vitable de la filosof ía. En la interpretación que Cavell 
hace del segundo Wittgenstein, la filosof ía de este está 
permeada por lo que llama la «verdad del escepticis-
mo» (Reivindicaciones de la razón, pp. 99, 329), según 
la cual la insistente presencia de las dudas escépticas 
que convierten la existencia del mundo externo en un 
problema filosófico apunta a que nuestra relación más 
básica (próxima, íntima) con el mundo no es una rela-
ción de conocimiento, esto es, no es tal que pueda ser 
justificada. Pero no es debido a alguna clase de inca-
pacidad o imposibilidad epistémica por nuestra parte, 
sino que la relación en cuestión está más allá de toda 
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justificación. Se trata, si acaso, de una relación de con-
fianza casi ciega. Y es que, en opinión de Cavell, ningún 
otro pensador ha sido tan consciente como el filósofo 
austriaco del elevado «coste [que la filosof ía debe pagar 
por] nuestra continua tentación al conocimiento» (Rei-
vindicaciones de la razón, p. 329). Claro que la elevada 
consciencia que muestra Wittgenstein respecto a las 
consecuencias de esta tentación no es suficiente para 
acabar con ella, pues, si la filosof ía ha sido capaz de 
sacrificar nuestra intimidad con el mundo en aras del 
ansiado conocimiento, nada garantiza que en el futuro 
no lo vuelva a intentar. La necesidad de asentar nuestra 
existencia sobre un lecho de certezas es algo natural 
porque, por así decir, la fragilidad de las bases sobre 
las que se asienta el mundo cotidiano parece poca cosa 
cuando lo que se necesita es una seguridad completa. 
Por lo tanto, concluye Cavell, no basta con reconducir 
el empleo metaf ísico de nuestras palabras con el obje-
tivo de evitar los consabidos malentendidos filosóficos 
(cf. Investigaciones filosóficas, §116). La recomendación 
wittgensteiniana, le parece a Cavell, es insuficiente por-
que tan solo podremos resistirnos a la tentación per-
fectamente natural a abandonar lo cotidiano si es todo 
el lenguaje ordinario, y no solo el filosófico, el que se 
ve sometido a examen. Y esto porque hemos dejado 
de saber «qué es ordinario y natural». Así pues, si bien 
Wittgenstein habría sido dolorosamente consciente del 
precio que hay que pagar por la tentación de conocer el 
mundo con certeza, no habría dicho nada sobre cómo 
tendríamos que habitar el mundo ordinario una vez 
recuperado; esto es, no habría dicho nada acerca de 
en qué consiste nuestra intimidad o proximidad con el 
mundo para que de esa manera no desconfiemos de la 
seguridad con la que nos manejamos de ordinario.
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Es como si el reconocimiento de Wittgenstein de 
que la filosof ía tiene lugar en una situación de pérdida y 
de pobreza le hubiera aislado. No es fácil vivir la vida de 
la verdadera filosof ía, la que acepta la verdad del escep-
ticismo. Y es que no se trata únicamente de encontrar 
las palabras perdidas y guiarlas de vuelta a su «tierra 
natal»: lo que debe regresar, afirma Cavell, es la vida 
misma que usa esas palabras, por así decir. Los proble-
mas filosóficos son, antes que cualquier otra cosa, pro-
blemas vitales. Y quienes, a su entender, se han enfren-
tado mejor a este reto no son filósofos como Austin o 
Wittgenstein, sino otros como Thoreau y sobre todo 
Emerson: 

Si bien opino que este sentido de una intimidad con la exis-
tencia, o de una intimidad perdida, es fundamental para mi pro-
pia experiencia de lo que significa la filosof ía del lenguaje ordina-
rio, estoy convencido de que los pensadores que mejor, de 
manera más directa y más práctica, expresan esta experiencia, no 
son unos como Austin y Wittgenstein, sino otros como Emerson 
y Thoreau (Los sentidos de Walden, pp. 145-146).

O, en este mismo volumen: 
[T]al como he afirmado en varias ocasiones en los últimos 

años, su insistencia en lo que ellos [Thoreau y Emerson] llaman 
lo común, lo cotidiano, lo próximo, lo bajo, suscribe lo cotidiano 
buscado por los métodos del lenguaje ordinario de Wittgenstein 
y de Austin (p. 72).

Emerson es, para Cavell (junto con Thoreau), el filó-
sofo que, procediendo desde lo ordinario, consigue lle-
gar más lejos, más incluso de lo que lo hicieron Austin 
y Wittgenstein. Por ejemplo, cuando Wittgenstein dice 
que nuestra tarea consiste en devolver a las palabras de 
uso metaf ísico su uso ordinario, el nosotros implícito en 
esa afirmación se refiere a los profesionales de la filo-
sof ía. Pero, cuando Emerson pregunta (al comienzo de 
«Experiencia») «¿Dónde nos encontramos?»; o cuando 
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(en «La confianza en uno mismo») advierte que las pa-
labras que usamos nos decepcionan porque su verdad 
no llega a ser realmente la verdad; o cuando (de nuevo 
en «Experiencia») alude a su país como «Esta nueva y 
aún inaccesible América», inaccesible para quienes, 
viviendo en ella, no la habitan completamente porque 
(de nuevo en «Experiencia») «es demasiado triste, pero 
demasiado tarde para evitar el descubrimiento que he-
mos realizado: que existimos. A este descubrimiento 
le llamamos La Caída del Hombre»; en estos casos los 
interpelados somos todos los seres humanos, y no solo 
los filósofos. El discurso que podemos hilar en estas 
citas escogidas podría ser el siguiente: tan solo ahora 
nos damos cuenta de que existimos, por lo que hasta el 
momento en que se produce esta toma de consciencia 
habríamos llevado una vida inauténtica gobernada por 
el conformismo y la inconsciencia. Habitar América 
(epítome aquí de un nuevo comienzo lejos de las cos-
tumbres de la vieja Europa, de la segunda oportunidad) 
exige la presencia de unos seres dotados de autocon-
fianza, que no solo sean plenamente conscientes de su 
existencia, sino que acepten el precio que deben pagar 
para dejar de vagar por el mundo y para existir de mane-
ra plena, que es ni más ni menos la responsabilidad que 
les corresponde en todo ello.

Hagamos una breve recapitulación antes de darle 
definitivamente la palabra a Cavell. La importancia que 
tiene (la inevitable pérdida y la necesaria recuperación 
de) lo ordinario en Cavell proviene de su lectura en cla-
ve escéptica —el reconocimiento de lo que nuestro 
autor denomina «la verdad del escepticismo»— de las 
Investigaciones de Wittgenstein y en particular de la no-
ción de «forma de vida». Esta lectura permite subrayar 
la urgencia ética, quizá no tematizada, aunque presente 
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en esas páginas de fragmentos o anotaciones que con-
forman las Investigaciones. Podemos decir que la aten-
ción que Cavell presta al escepticismo es la puerta de 
entrada a su intento de comprobar, por así decirlo, el 
estado de salud del espíritu humano. El escepticismo, 
para Cavell, es un síntoma de algo que tiene lugar en la 
filosof ía o, más exactamente, que se ha convertido en 
la práctica habitual de gran parte de la filosof ía profe-
sional, pero también de algo que nos aqueja o amenaza 
a todos los seres humanos en el momento presente de 
nuestra civilización. A saber: el escepticismo sería una 
amenaza incesante a lo ordinario, que es la base de to-
das nuestras prácticas lingüísticas y actividades en ge-
neral. Al intentar acallar las dudas escépticas definitiva-
mente, parece obligado huir de la pobreza1 aparente de 
lo ordinario en busca de una ansiada certeza trascen-
dental. Pero lo que se produce en realidad es una pérdi-
da de nuestra conexión íntima con el mundo y con los 
demás. La nuestra es una época caracterizada por esta 
renuncia a lo que nos hace humanos. A través de su lec-
tura de Wittgenstein, y más tarde de Emerson, Cavell 
insiste en reivindicar la importancia de lo ordinario 

1 No he querido profundizar en este aspecto de mi lectura, que, si 
bien es compatible con la que hace Cavell de Wittgenstein y Emerson 
sobre nuestra situación, no es exactamente igual. Me refiero a que lo que 
hace huir al espíritu cientificista de nuestro mundo ordinario en busca 
de su ansiada certeza no es únicamente la pobreza de aquel, sino tam-
bién la exuberancia de las otras disciplinas que han tratado no tanto de 
conocerlo como de comprenderlo de una manera incompatible (por asis-
temática) con el afán teorizador del cientificismo. Estoy pensando, claro 
está, en las artes y las humanidades en general. Claramente determina-
dos por nuestra tácita aceptación del cientificismo, nos preguntamos con 
total seriedad e intención cosas tales como si el cine en particular, o el 
arte en general, son o producen conocimiento; y entonces basamos 
nuestra actitud hacia ellos (al considerarlos como meras fuentes de en-
tretenimiento o como algo más) en la respuesta que demos a la pregunta.
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por encima de lo que la filosof ía ha tenido tradicional-
mente por importante («conexiones súper rígidas», 
«súper órdenes de súper conceptos», condiciones idea-
les, verdad y certeza incondicional, etc.). El lenguaje, y 
únicamente el lenguaje, es la base sobre la que se sostie-
nen nuestras vidas: es nuestra interiorización del len-
guaje la que da forma a nuestra imagen del mundo. El 
acuerdo mutuo o concordancia en el lenguaje es por ello 
una concordancia en forma de vida.

En este libro las dos influencias más importantes en 
el pensamiento de Cavell se dan la mano a partir de lo 
que es o debe ser una obra filosófica. Una obra filosó-
fica es algo siempre en marcha, avanzando. Así enten-
dida, es posible compararla con una obra de arte según 
la caracterización de Heidegger: una obra de arte es la 
que permite que «la verdad acontezca». Se trata de una 
construcción (una obra) por siempre inacabada. Así que 
no tiene sentido pretender descubrir la verdad (no bas-
ta con descubrir un nuevo país para ser un fundador) 
como si ello fuera la última palabra o el final definitivo 
de una búsqueda, sino que se trata de dejar que tenga 
lugar y de reconocerla; de mostrar interés y de aceptar 
la responsabilidad que nos corresponde a cada uno. Lo 
primero genera seres conformistas. Lo segundo, seres 
inconformistas o perfeccionistas morales, que es como 
los llama Cavell en otros trabajos que publica casi al 
mismo tiempo que este libro que estamos presentando 
(por ejemplo, Conditions handsome and unhandsome). 
Wittgenstein fue muy consciente de la situación de 
pobreza en que se mueve la filosofía comparada con la 
seguridad en sí misma que rodea a la ciencia y aquí Ca-
vell lo presenta como filósofo de la cultura, crítico de la 
decadencia a la que se ve sometida nuestra civilización 
por culpa de la idolatría del progreso y la expansión 
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del cientificismo. Por el otro lado, en Emerson Cavell 
encuentra a un filósofo del lenguaje ordinario avant 
la lettre, si bien ya es suficientemente problemático 
presentarlo como filósofo, pues ni siquiera la tradición 
cultural de su país natal considera que lo sea. Es preci-
samente la idea que tiene Emerson de lo que debe ser 
una obra filosófica, de manera destacada en «Experien-
cia», la que alega Cavell en este volumen a favor de su 
dictamen. 

Tengo cada vez más claro que en lo que me baso para jugár-
mela de esta manera [que lo que Wittgenstein pone en la balan-
za para contrarrestar una existencia desconectada del mundo 
no es otra cosa que una práctica filosófica que se apoya en el 
menos prometedor de los terrenos, un terreno de pobreza, de lo 
ordinario, el logro de lo cotidiano] es lo que pido heredar de 
Emerson, su aval, digamos su fundamentación, de esta pobreza, 
de lo cotidiano, lo próximo, lo común. Pero, dado que mi heren-
cia previa del más reciente de los dos (de Wittgenstein, y antes 
que él de Austin) es igualmente la base de mi posterior herencia 
del más antiguo (de Emerson, y antes que él de Thoreau), ¿qué 
es lo básico? (p. 127).

Llegado a este punto, creo que lo mejor es ceder la 
palabra a Cavell.



Quisiera agradecer la atentísima corrección y revisión 
de mi traducción que llevó a cabo Daniel Moreno Mo-
reno. También Victor J. Krebs, Manuel Liz y Antonio 
Lastra fueron de gran ayuda en la revisión de algunos 
pasajes y de la traducción de los títulos. Por otra parte, 
quisiera señalar que esta traducción comenzó siendo 
un proyecto de clase de un antiguo alumno del Grado 
de filosof ía de la Universidad de Zaragoza, José María 
Marín, que en su momento realizó una primera tra-
ducción de la introducción y del primero de los dos 
ensayos. De aquella traducción tan solo queda el título 
del primer ensayo («Decadencia decadente»), aunque 
innegablemente fue de gran ayuda disponer de un pun-
to de partida diferente a la inevitable hoja en blanco. 
Por último, merece una mención especial Cathleen 
Cavell, viuda de Stanley Cavell, por su amabilidad en la 
cesión de los derechos para que la presente traducción 
pudiera llevarse a cabo. También fue de gran ayuda, en 
este mismo sentido, Byron Davies. 

Todas las notas son del traductor.

Nota del traductor



Presentación. Cavell tras Emerson después de Wittgenstein ...  9

Nota del traductor ............................................................................  27

Avance de la obra: un informe introductorio ..........................  29

I. Decadencia decadente. Wittgenstein filósofo de la  
 cultura ............................................................................................  65
 Lo cotidiano como hogar ..........................................................  69
 Formas de vida .............................................................................  79
 Las Investigaciones como caracterización de nuestra  
 época ..........................................................................................  95

II. Encontrar es fundar. Avanzando en «Experiencia» de  
 Emerson .....................................................................................  127

Agradecimientos ...............................................................................  183

Bibliografía ..........................................................................................  187

Índice



Este libro se terminó de imprimir
en los talleres del Servicio de Publicaciones 

de la Universidad de Zaragoza 
en septiembre de 2021





166

st
a

n
le

y 
c

av
e

ll
st

a
n

le
y 

c
av

e
ll

E
st

a 
nu

ev
a 

y 
aú

n 
in

ac
ce

si
bl

e 
A

m
ér

ic
a

E
st

a 
nu

ev
a 

y 
aú

n 
in

ac
ce

si
bl

e 
A

m
ér

ic
a

Stanley Cavell (1926-2018) fue profesor 
de Filosofía (o de Estética y Teoría General 
del Valor, como de modo más institucional 
también se le presenta a veces) en la Univer-
sidad de Harvard. Antes había impartido 
enseñanza en Berkeley, donde coincidió con 
el profesor Thomas Kuhn y tuvo ocasión de 
discutir con él sobre las relaciones entre his-
toria de la ciencia e historia de la filosofía. 
Entre sus obras traducidas al castellano se 
cuentan: Los sentidos de Walden y Ciudades 
de palabras (Pre-Textos), Reivindicaciones de 
la razón (Síntesis), En busca de lo ordinario 
(Cátedra), La búsqueda de la felicidad (Pai-
dós), Un tono de filosofía (sobre la voz en 
la escritura filosófica, La Balsa de la Medu-
sa), ¿Debemos querer decir lo que decimos? 
(PUZ). Y de las obras no traducidas cabe 
destacar entre las más citadas por comenta-
ristas y críticos: Themes out of School y Con-
ditions Handsome and Unhandsome (sobre 
el perfeccionismo de Emerson).

Las ideas que tratan de transmitir estas 
lecciones son formulaciones de lo que es una obra 
filosófica avanzando. En la primera se define la 
obra filosófica como lo que Wittgenstein entiende 
por reconducir las palabras de vuelta a su tierra 
natal. En la segunda, como lo que Emerson quiere 
decir con cimentar o lograr la sucesión, que son 
rasgos de la imagen emersoniana del pensamiento 
según la cual se trata de encontrarnos en un cami-
no. En «Experiencia», Emerson resume lo que es la 
obra filosófica avanzando al caracterizar la sabidu-
ría de la siguiente manera: «Rematar el momento, 
hallar el fin del viaje en cada paso de la marcha, 
vivir el mayor número de horas buenas, en eso es-
triba la sabiduría».
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Jordi Canal
Vida y violencia.
Élmer Mendoza y los espacios de la novela negra en México

Fernando Durán López  
y Eva María Flores Ruiz (eds.)
Renglones de otro mundo.  
Nigromancia, espiritismo y manejos de ultratumba 
en las letras españolas (siglos xviii-xx)

Santiago Díaz Lage 
Escritores y lectores de un día todos. 
Literaturas periódicas en la España del siglo xix

Javier Feijoo Morote
La estética de Ramiro Pinilla.  
Idilio, imaginación y compromiso

Juan Postigo Vidal  
Lugares  de sabios.  
Bibliotecas privadas y ambientes de lectura en el Barroco

Ronaldo González Valdés 
George Steiner: entrar en sentido.  
Cincuenta glosas y un epílogo

Manuel Sacristán
Sobre Jean-Paul Sartre

Xaverio Ballester 
Orígenes de la lengua valenciana.  
La hipótesis repoblacionista

Jesús Ezquerra Gómez 
Pólis y caos. Reflexiones sobre el principio 
de la política


